“张烟杆，今天邮件352件，你清点下。”“来喽！”11月17日11：00，邮车准时来到四川省达州市宣汉县樊哙邮政支局门前。人们口中的“张烟杆”，就是樊哙邮政支局投递员张义强。“双11”刚过，电商包裹量仍很大。清点、分拣好党报党刊、电商包裹后，装进三轮邮车，张义强就向三墩乡代办所进发了。

　　“张烟杆”25岁开始做乡邮员，从青春年少到人至中年。25年，9135天。用来投递的工具，从最初依靠双腿徒步，换成了自行车，又换成了现在的三轮车。张义强在他所负责的樊哙镇—三墩—漆树投递点间来回跑过的里程，超过了43.8万公里，从投递党报党刊、信件、汇款单到电商包裹。不管晴天雨天、酷暑寒冬，无一日中断、无一例丢失或损毁，更没有一个用户申告。

　　“……大巴山，山路不只十八弯，就像藤把树来缠……”《山路不只十八弯》的歌词恰好唱出了巴山大峡谷的山山水水。樊哙镇是巴山大峡谷的门户，境内峰峦叠嶂、山环水绕，因汉初猛将樊哙曾在此地屯兵戍边而得名。

　　从三墩到漆树，只有两条乡村公路。近的一条12公里，但碎石、大坑随处都是，有时还会遇到塌方。另一条绕道月亮村，17公里，路平整，但弯多坡陡。张义强平时都走近的路，除非塌方路断，才会绕道走。“这条邮路不算太难走，以前的邮路是没修过的山路，有些地方甚至没有路，只能翻山、蹚河才能过去，走到天都黑了路刚走一半。”张义强说

　　张义强口中翻山、蹚河才能过去的邮路，就是樊哙—鸡唱—河口邮路。鸡唱、河口位于县城东北角，地处巴山大峡谷腹心，是离樊哙最远的乡镇，来到邮局不久，张义强曾走过这条邮路。当地老人说，这条路不止九座山九条河，有名字的“蛇倒退”“鬼见愁”“盘龙洞”“黑藤崖”“宝剑锋”“耳指山”“五指山”“鳄鱼上山”“双龙泉”等，听到这些地名就让人却步，“蜀道难，难于上青天”是对这里行路艰难的真实写照。

　　“90年代，很多乡镇之间不通公路。”张义强说，连基本的人行道都没有，有的仅仅是山里人走出来的一步步脚印。挎着邮包的张义强，翻过一座山还有一座山，蹚过一条河还有一条河。碰到下雨，还必须把雨衣脱下来包裹邮件，在岩洞里等雨停了，才能继续往前走。遇到山洪爆发时，谷底的河水暴涨，经常需要赤脚走路。为了保护邮件不被打湿，他经常是让一件一件地过河，有时候脚受伤了，想到乡亲们热切盼望的心情，他总是坚持继续往前走。

　　多年单一的工作环境，张义强靠抽旱烟来排解孤独。时间长了，“张烟杆”这个称呼就叫开了，邮局的“张烟杆”在樊哙镇的十里八乡无人不知。

党报党刊更是马虎不得，张义强总是坚持手递手投递。

樊哙镇是巴山大峡谷的门户，境内峰峦叠嶂，公路依山势龙踞蛇行。

樊哙镇因汉初猛将樊哙曾在此地屯兵戍边而得名。

路窄弯多，最让张义强头痛的是对面来车，每次因为找适合会车的地方都要耽误很长时间。

投递之余陪村民聊家常是常有的事儿，久而久之，心与心之间就没了距离感。

细心的张义强总是在出班前再扫描一遍邮件确认。他说，错不得。