我的父亲是个邮递员。
父亲当邮递员已四十多年了,四十多年来,无论寒暑,无论风雨,哪怕感冒发烧,他也从未缺席,每天坚持把一封封从五湖四海寄来的以及寄往五湖四海的信件,从这里送到那里,从那里送到这里。
每当父亲把所有信件送完后,回到家已是明月当空了,推开家门时,母亲迎上去,一边接过父亲肩上的邮包一边呵责道:“你看你,每次回来都这么晚的,天天吃剩菜残羹,叫你不要做这行,偏不听,把自己搞得这么辛苦狼狈。”我也在一旁添油加醋地责怪道:“就是啊,翻山过岭的,多危险啊。”可父亲总乐呵呵地说:“没事没事,就当作点善事吧,况且这活能锻炼身体……”说着父亲举了举双手,露出黝黑壮实的肌肉,“再说了,如果你不做,我不做,咋村就没人做了,这信件怎么办呀?”母亲被父亲这一问问得一时语塞,竟不好意思地低下头。
有一年夏天,父亲因为回来得太晚了,在翻过一个小山坳时不小心把左脚摔骨折了,第二天他实在没办法再去送信了,于是只好犹豫着吩咐我代替他去送。临出发时,他还再三叮咛说,信一定要每一封都送达,要脸带微笑……我是个急性子,嫌他啰嗦,背起他的邮包就走了。
时值夏天,天气炎热,即使有风吹来,那也是阵阵热浪翻涌。没走几步路,大颗大颗的汗珠便从我的脸上滚落,衣服早已湿透,我有种要窒息的感觉。然而,我咬了咬牙,按照信封上的地址,爬过一座山,走下一个陡坡,有时穿过树林,有时走过荒地,我的脸和手时不时被路边及人高的荒草划伤,点点鲜血流出,一碰到汗水,那伤口就疼得让我哇哇直叫。
送完第十封信时,我就产生了退缩的念头,心想:天气这么热,要送完几十封信,即使不中暑而死也要被渴死了,还是回去吧。可是,转念一想,如果没把信送完就回去,肯定要被父亲骂。想来想去,我终于想到了一个办法,那就是把剩下的信全部藏起来,然后告诉父亲说送完了。
主意打定,回到家我悄悄把剩下的信全部藏在床底,然后来到父亲跟前高兴地说:“爸,我送完了。”父亲一脸惊诧地看了看我,然后又看了看天空,说道:“现在才中午,你就这么快全部送完啦?”我坚定地点了点头,可是内心的恐慌无法掩饰我飘忽的眼神。“每一封都送达了?”父亲很不放心,再次确认道。这下我有些犹豫了。此时,父亲已看出了我在撒谎,他把脸一拉:“咱是邮递员,每一封信都承载着寄信人和收信人的期盼,既然咱挑起了这个担子,就应该要负起责任,把他人的期盼送达到位,免得他人长久挂念,万一信件重要,造成的后果可是不堪设想啊!做人要有担当,要守诺,要脚踏实地……”父亲滔滔不绝地说着,可我的心早已翻了五味瓶,很不是滋味。我转身把那些信拿出来并一一送了出去。正因为父亲如此尽心尽责而受到每一个收信和寄信的人夸赞、信赖和敬佩。在父亲的影响下,今后无论做什么事我再也没敢偷懒过。
时光荏苒,转眼过去了几十年,如今,手机、电脑早已替代了那一封封厚重的信件,父亲也早已白发苍苍,而每次谈起送邮的经历,他都显得无比自豪。看着父亲,想起他对我说的那番话,我就会愧疚无比,但,也就是那番话,让我今后的生活中,一直都走在一条“邮路”上。